Tutto quello che farei se avessi un padre

Se avessi un padre … farei tutte queste cose. Non importa che tipo di padre sei fortunato, ma che tipo di figlio vuoi essere.

Se avessi un padre lo ascolterei.

Fino a quando non ha smesso di farlo a me.

Fino a quando non ho perso il rispetto.

Oppure mentimi.

In quel momento avrebbe perso la testa.

Se avessi un padre e lui non mi amasse.

Sarebbe un tuo problema.

Perché saprei amare e su questo pianeta ci sono molti di noi che sanno come prendersi cura di se stessi.

Se avessi un padre che non è mai tornato per me.

Non lo chiamerei mai più padre.

Se avessi un padre e mi innamorassi di qualcuno e ricostruissi il suo tempo e il suo spazio lontano da me, sarei infinitamente felice per lui.

Perché prima che esistessi lui lo era già.

Perché è la sua vita e non la mia.

Se avessi un padre, gli chiederei di parlarmi di suo padre.

Come si sentiva quando era piccolo e gli era vicino, se lo temeva o lo ammirava, se il suo silenzio lo feriva, se lo picchiava o se era un brav'uomo che gli raccontava storie che lo facevano sognare.

E poi ti direi che possiamo fare di meglio se vuoi.

Se avessi un padre che fosse mio nonno, perché a volte l'amore salta una generazione , lo chiamerei papà sempre e davanti a chiunque.

Se avessi un padre e mi dicesse che è gay, mi dispiacerebbe che non me lo avesse detto prima, che aveva sofferto vivendo qualcosa che non voleva vivere, perché non torniamo. E gli direi di trovare l'uomo della sua vita il prima possibile, per favore, che le cose sono fatali.

Se avessi un padre e mi dicesse che era una donna , le bacerei il viso con piccoli baci e vorrei sapere quale nome ha scelto per essere nata così tardi. Ana, come mia nonna.

Ti amo Ana.

Se avessi due genitori sarebbe meglio che averne uno solo . Perché avrei due innamorati a casa e due bocche per augurarmi buona fortuna.

Se avessi un padre e mio padre fosse malato , gli chiederei quello che non sa ancora del mondo o di se stesso. Poi andavamo a Roma, le insegnavo a pedalare su una bicicletta rubata e poi le compravamo un dildo anale per stimolare la sua prostata. E mentre lo fa, lo aspetterei in un bar a leggere Alejandra Pizarnik.

"Le mie mani sono cresciute con la musica dietro i fiori"

Se avessi un padre e lui morisse, perché i genitori muoiono, farei brillare la sua luce su coloro che ancora seguono.

Parlavo alle orecchie degli uomini che amavo della volta in cui mi ha portato in città e ha avuto una gomma a terra e abbiamo dovuto dormire sotto un albero e di come si è abbracciato e il suo respiro e di come mi ha tranquillizzato pensarci quando mi sentivo come se non potessi più.

Parlerei ai confini dell'Universo per dire alla polvere di stelle che ho approvato la mia patente di guida o che sono pessimo a fare i brownies.

Parlerei alle maree per scuotermi.

Se avessi un padre e potessi vederlo adesso.

Andrei dopo i fiori.

Per prendergli la mano e metterla sul mio petto.

Grazie papà.

Per ogni battito.

Che mi hai lasciato in eredità.