"Il cancro ha rubato la mia crisi degli anni '40"
Maria cañellas
A Maria Cañellas, una pubblicista, è stato diagnosticato un cancro proprio mentre stava girando il decennio. La prima cosa che gli ha portato il cancro è stata la pazienza. Poi gli ha lasciato grandi tesori.
Non avrei mai e poi mai immaginato che avrei compiuto quarant'anni in questo modo, combattendo il cancro al seno.
Il mio nome è Maria. Non fumo. Di tanto in tanto bevo vino rosso. Pratico sport. Di solito dormo profondamente (non ho più bambini). Mangio sano. Mi arrabbio e di solito rido a mio agio. Vivo a Barcellona con la mia famiglia: mio marito Nacho ei miei due figli, Guillem e Joana. E da quando riesco a ricordare ho sentito la frase "la nostra famiglia non è cancro".
Cancro a 40 anni: una dura realtà
Quando ho scoperto un nodulo al seno sinistro lo scorso gennaio, posso assicurarvi che la parola cancro non mi è passata per la mente. Ho il seno fibroso e le protuberanze non erano una novità. Ma questa volta, quando il braccio si sollevò, la pelle sopra il capezzolo si raggrinzì.
Albert, il mio ginecologo e amico, mi ha subito chiesto una mammografia. Una volta lì, hanno deciso di fare anche un eco e un "clic" per prelevare campioni di tessuto, "non c'è niente di peggio che essere consigliato", ho pensato. Mi avrebbero dato i risultati della puntura dopo una settimana.
Siccome "non sono cancro" ho dormito come un sasso per tutta la settimana, lamentandomi solo che l'ecografia mi aveva lasciato il seno come un setaccio e anticipando la pigrizia che mi dava se, alla fine, avessero dovuto rimuovere quella "cisti". Mia madre, che come tutte le madri è mezza strega, non ha dormito. E quando è arrivato venerdì, ha insistito per accompagnarmi a raccogliere i risultati.
"Carcinoma duttale infiltrante . " Con queste tre parole è iniziato l'anno in cui il cancro mi ha rubato la crisi dei 40 (non sono diventato runner, né tinto di biondo, né mi sono fatto tatuare), ma mi ha dato tante altre crisi , se si capisce questa parola come "una congiuntura di cambiamenti soggetti ad evoluzione".
Affrontare il colpo emotivo
Il colpo era di dimensioni astronomiche . Siamo caduti entrambi sul divano sulla soglia del laboratorio clinico e, sentendoci gli esseri più piccoli dell'Universo, ci siamo abbracciati piangendo. Ma come una di quelle palline di gomma che hanno i bambini che macchiano sempre il soffitto, mia madre si è alzata e ha detto che la cosa più importante adesso era mettersi in buone mani.
Riuscivo solo a pensare ai miei figli ea mio marito. Come fai a sganciare una bomba del genere? Ebbene, mia madre ha detto a Nacho proprio in quel momento al telefono: "Nacho, Maria ha il cancro", come uno che rimuove il nastro, e lo incontriamo tra mezz'ora a casa di Albert.
La "traduzione" del rapporto non ha lasciato dubbi. La cosa era seria. Il giorno dopo saremmo andati a Vall d'Hebron, un ospedale gigante che mostra ancora di più quanto siamo piccoli.
A noi restava il peggio: tornare a casa e vedere i bambini . La schizofrenia era scontata: dovevamo fingere che non andasse niente, ridere delle battute di seconda elementare e negoziare per il piatto di broccoli. Quella notte abbiamo pianto, non abbiamo dormito.
Abbiamo deciso che la paura non sarebbe entrata nella nostra casa. Andremmo lentamente, in modo che i bambini abbiano il tempo di assimilare le informazioni, ma non mentiremmo. Non chiedevamo loro nulla e dovevamo prepararci a reazioni inaspettate.
È difficile accettare che stai per affrontare questa malattia …
Il giorno successivo, il dottor Cortés dell'ospedale Vall d'Hebron ci ha fornito la sicurezza, l'empatia e le informazioni di cui avevamo bisogno, anche se per me tutto era come essere in un film. Nacho ha scritto tutto quello che ci ha detto; mentalmente era in cima a ricevere indicazioni per il capitano durante la battaglia.
Mia madre annuì; La cosa peggiore che ti capita è che succede a tua figlia. E stavo galleggiando; Mi ci sono voluti alcuni giorni per credere a quello che avevo.
Il tumore era grande e multifocale , apparteneva al gruppo più comune di tumori al seno, era un luminale. Quindi il protocollo da seguire era chiaro: 6 mesi di chemio, chirurgia, radioterapia e 5-10 anni di trattamento ormonale. A causa delle sue dimensioni e poiché aveva colpito i linfonodi, ho preso il pacchetto completo e abbiamo iniziato il prima possibile.
Il dottor Cortés e il dottor Zamora, la persona più amorevole, empatica e competente che si possa immaginare in camice bianco, mi hanno detto che avevo un anno di merda davanti a me, ma la cosa normale era che tutto rimanesse lì. 365 giorni.
40 anni calvo e nauseato. Un'estate con la chemio e un catetere nel braccio. Un inizio del corso con una mastectomia. Un Natale per rinascere.
La prima cosa che impari con il cancro è che devi essere paziente. All'improvviso smetti di controllare il tempo in cui lui prende possesso della tua vita
Tornai a casa e decisi che, sebbene fossi nelle migliori mani del mondo, quelle che non potevano mancare in quel momento erano le mie. Stavo per fare tutto quanto in mio potere per superare questo annus horribilis nel miglior modo possibile. E io, come ti ho già detto, non sono cancro, per qualche ironico motivo nella vita avevo già visto i video del Dr. Martí i Bosch.
Parla di come combattere il cancro in modo olistico con un senso comune travolgente, cercalo su YouTube e divertiti. E siccome deve risultare che sono anche un po 'una strega, ho conosciuto la dottoressa Odile Fernández. Tutti quelli che hanno avuto il cancro hanno uno dei loro libri sul comodino e lei su un altare.
Così, da quel primo giorno, con una diagnosi che ancora non mi andava bene e in procinto di compiere 40 anni, è iniziata la mia crisi. Il mio cambiamento. Seguendo il consiglio del Dr. Martí i Bosch, ho deciso che ogni sera avrei fatto un bagno per mezz'ora in acqua salata per purificare le mie cellule per osmosi.
Il momento della vasca è iniziato come magico, intimo e sensuale: Nacho mi ha tenuto compagnia, abbiamo chiacchierato senza interruzioni e mi ha detto quanto gli è piaciuto avere quel tempo per vedermi nudo. La magia è scomparsa quando ho iniziato a sentirmi come un beluga arenato.
La chemio ti lascia calvo su tutti i lati , non solo sulla testa (tutti i tuoi capelli scompaiono, compresi i peli sul naso), e la carne rimane intatta, bianca, flaccida e scivolosa. Ammollo, sei un vero beluga, te lo assicuro. E questo, non c'è un marito dedicato, carino e complimenti che possa risalire …
A questo punto, è meglio avere il senso dell'umorismo e tanto amore per continuare a sentire te stesso. La cosa carina, comoda e sexy è parcheggiata fino a nuovo avviso.
Diete anti-cancro e strani capricci
Ho deciso che avrei seguito una dieta antitumorale rigorosa , ho studiato molto e la mia dispensa e il mio frigorifero sembrano tutti uguali. Adesso a casa mangiamo cereali, legumi, semi, alghe e funghi non raffinati. La mia base è verdura e frutta e mangio senza sale. Non sono diventato completamente vegetariano perché adoro mangiare una bistecca di tanto in tanto, ma ora è eco e molto più piccola.
Ammetto che facendo questo mi sento molto bene fisicamente ma abbastanza repellente, per questo lo nascondo e quando vengono gli amici dei bambini preparo una "marranada" per merenda, come un panino Bimbo con Nocilla (il triangolo senza crosta più delizioso dell'immaginario collettivo) . Naturalmente, i bambini e Nacho hanno fatto una mozione di censura contro il tofu, il tempeh e il seitan. Ma dammi tempo per convertirli …
Ho deciso che avrei cercato l'aiuto di uno specialista in medicina integrativa per superare gli effetti negativi del trattamento. Ho contattato l'Institut Khuab, costoso ma assolutamente efficace. Ho portato abbastanza bene i 6 mesi di chemio, a letto non dovevo essere stato più di 5 o 6 giorni. Non sono stato ammesso per mancanza di difese, né ho avuto la febbre. Ho anche salvato la sensazione in bocca metallica. Oltre alla dieta, alla fitoterapia e all'omeopatia prescritte per me, sto facendo anche l'agopuntura.
E ho deciso di più: mia madre voleva accompagnarmi a tutte le visite per il cancro, ma io andavo alle sedute di chemio con gli amici, con mio padre o con mio marito. Avevo 16 sessioni davanti a me e ho assegnato una sessione a ciascuna. Questa è stata la migliore.
Aprire le sessioni di chemio alle persone che ti amano e diversificare il compagno riempie di colore questo momento difficile e lo rende anche divertente. Seriamente, ci sono stati giorni in cui l'infermiera era pigra per entrare nella conversazione e ridere con noi. La stessa infermiera, nella mia ultima seduta, ha pianto di eccitazione quando mi ha tolto il catetere dal braccio.
Addio ai capelli, ciao al tenente O'Neil
Ho deciso che avrei scelto una parrucca. Me l'hanno chiesto i miei figli e mio suocero mi ha dato il meglio del mercato. I miei amici mi hanno accompagnato il giorno in cui mi hanno rasato, “dai mille giri al tenente O'Neil”, e quando l'hanno indossata ho capito che potevo continuare ad andare a comprare il pane se ne avessi avuto voglia. Siamo andati a mangiare insieme per festeggiare. Alla fine, ho finito i mesi più caldi con un fazzoletto e il mondo non si è fermato.
Una delle raccomandazioni di Khuab era di praticare uno sport moderato . Quindi ho promesso a me stesso che avrei guidato tutti i giorni. L'ho adempiuto. Ogni giorno ho scalato la Carretera de les Aigües. Tanti giorni accompagnati da amici e altri con la compagnia della radio o semplicemente il silenzio.
Alla fine della chemio, alla fine di agosto, era anche chiaro per me che sarei andato con la mia amica María in una casa di cura per arrivare all'operazione forte. Lì ho scoperto cos'è l'igiene vitale e ho preso coscienza di cosa sia la salute e come agire per mantenerla. Ma ti dico questo in dettaglio per un altro articolo.
Il trattamento che mi attende
L'anno del mio cancro non è ancora passato, è novembre e mi manca la radio. 25 sessioni, 5 settimane. Non so come mi andrà bene, ma tutti dicono che è molto più facile della chemio. Non succede nulla, sono 25 giorni in più e, ovviamente, mi proteggerò dai suoi effetti negativi con cibo, erboristeria, omeopatia e creme. Questo è fatto!
Ma lunedì scorso ho iniziato il trattamento ormonale, un'iniezione al mese e una pillola quotidiana che mi farà entrare in menopausa. Dipinge che dovrò continuare così per almeno 5 anni, quindi calcolo che, quando avrò finito, mi collegherò con quello vero.
Questo mi dà davvero un bastone . All'età di 40 anni, ho iniziato a preoccuparmi di osteoporosi, ipertensione, mancanza di libido, secchezza vaginale, chili in più e vita scomparsa. So che con la parola cancro tutto questo sembra frivolo, ma ora che mi sento guarito, onestamente, è quello che mi rende più pigro.
Ho subito un intervento chirurgico a settembre, il giorno in cui mio figlio ha compiuto 11 anni . Una grande squadra guidata dal Dr. Rubio è stata in grado di eseguire un 3 in 1: mastectomia, catena dei gangli e ricostruzione. Ho avuto un piccolo contrattempo in ospedale, il primo: uno degli scarichi ha provocato un ematoma e questo ha reso più doloroso il postoperatorio.
Ora sto bene, ma la verità è che questo petto tondo e duro, situato quattro dita più in alto del suo partner e che sembra strizzarvi l'occhio, non l'ho fatto proprio mio. Anche se so che, come tutto, è una questione di tempo.
Riflessioni e desideri
La prima cosa che impari con il cancro è che devi essere paziente. All'improvviso smetti di controllare il tempo in cui lui prende possesso della tua vita. Ci sono giorni che sembrano non finire, attese infinite in ospedale, “ultime sedute” che non arrivano mai, capelli che non crescono abbastanza velocemente, feste ancora senza data e “cartelle” che non vedi l'ora di regalare.
Ma, nonostante tutto e il mare di fondo che dovrò affrontare, oggi posso dire che l'uragano è passato. E nella sua pensione mi ha lasciato molti tesori:
So di avere una forza di volontà al titanio.
Una famiglia amorevole e devota con una madre capace di imparare a cucinare con funghi e alghe per riempire il mio frigorifero di piatti.
Ho amici assolutamente dedicati , divertenti e commoventi che escogitano regali unici, come una raccolta di libri scelti, dedicati e consegnati uno per uno prima di ogni sessione di chemio.
Abbiamo medici incredibili nella medicina pubblica che fanno di tutto per i loro pazienti e vivono la medicina con vera passione. Che piacere e che tranquillità, per favore!
E, anche se suona un cliché, ora ho un AMP (per me plim!) Repanching nella mia testa che solo alzando un sopracciglio colpisce le cazzate che prima mi tenevano sveglio.
Spero di non dimenticare niente di tutto questo, ho una cicatrice che me lo ricorderà per tutta la vita.
Come dice un oncologo molto ammirato nel suo status su WhatsApp: I mari lisci non fanno marinai abili ("I mari calmi non fanno marinai abili").
