I cattivi studenti non esistono; cattive scuole, sì
Rafael Narbona
Ho sempre avuto una predilezione per i "cattivi studenti". Alcuni erano molto più creativi e intelligenti dei loro coetanei. Gli insegnanti sanno come conservare i loro talenti?
Ho un ricordo particolarmente affettuoso di Damien. Era un ragazzo magro, piuttosto basso, con i capelli ricci e un apparecchio dentale.
Trascorreva le sue lezioni scrivendo storie , che illustrava con disegni originali e creativi. Non era preoccupato di fallire. Era gentile e rispettoso, ma era annoiato e preferiva dare libero sfogo alla sua immaginazione . Le sue storie riflettevano le sue letture: Poe, Tolkien, Lovecraft.
Parlare con lui era piacevole, perché era appassionato, premuroso e sognatore . Viveva in un mondo diverso da chiunque altro. I suoi compagni lo consideravano un mostro e lo hanno reso vuoto.
Ha bocciato cinque o sei materie ogni trimestre, ma ha superato i recuperi e, con grande difficoltà, ha superato il corso. Gli insegnanti lamentavano la loro scarsa motivazione. Lo consideravano pigro e irresponsabile.
Ovviamente nessuno di loro ha ritenuto che il problema non fosse Damien, ma il sistema educativo, il cui vero obiettivo non è insegnare, ma monitorare, classificare e punire.
Penso che gli studenti come Damián ispirino paura, perché interrompono o mettono in discussione il discorso dell'insegnamento tradizionale. Sono ragazzi irrequieti, con un temperamento artistico e una curiosità inesauribile. Non si adattano alla routine di ascoltare passivamente, memorizzare e superare test che misurano solo il grado di adattamento al sistema.
La scuola lascia spazio alla creatività?
Molti scrittori sono stati studenti schifosi. In Memorie di un pazzo, Gustave Flaubert scrive: “Portato a scuola dall'età di dieci anni, sono stato presto offeso in tutte le mie inclinazioni: in classe, dalle mie idee; durante la ricreazione, per la mia tendenza a una solitudine sospetta . Vivevo da solo e annoiato, tormentato dai miei insegnanti e deriso dai miei coetanei. Aveva un carattere aspro e indipendente e la mia cinica ironia non perdonava né i capricci di uno né il dispotismo di tutti ”.
Forse Flaubert usa un tono eccessivamente arrabbiato, che riflette il risentimento, ma non è facile temprarsi quando hai subito l'autoritarismo degli insegnanti e le incomprensioni dei tuoi compagni di classe.
Damien e io parlavamo spesso nel cortile, senza mascherare il nostro entusiasmo per Gli omicidi di Morgue Street o I miti di Cthulhu. Penso di essermi identificato con lui.
Disciplina e punizione
Ero uno studente con caratteristiche simili, ma in una scuola di Sacred Hearts, dove la punizione fisica e l'umiliazione si aggiungevano alla noia delle master class . Ero profondamente infelice a scuola, ma allora la felicità non era considerata un obiettivo pedagogico.
Chi oggi parla di "cultura dello sforzo" riproduce la visione pedagogica dei miei sacerdoti. Non si dice più che "la lettera con il sangue entra", ma si presume che lo studio si basi sull'abnegazione, il sacrificio e la disciplina. Quando è stato divertente studiare grammatica o imparare la fisica di Newton?
L'amore per l'apprendimento
Ero uno studente pessimo come Damián, ma ho superato gli esami per professore di filosofia nella Comunità di Madrid con il numero uno. Sacrificio, fatica, abnegazione? No. Infinite ore di lettura che mi hanno insegnato ad amare le diverse forme di conoscenza.
All'età di sedici anni ho letto Delitto e castigo di Dostoevskij. Sono rimasto affascinato dalla storia, a metà tra il romanzo poliziesco e il saggio filosofico. Immediatamente, volevo saperne di più, conoscere la filosofia nietzscheana del superuomo, l'alibi teorico di Raskolnikov per affondare un'ascia nella testa di un usuraio. La figura dell'autore non era per me meno attraente, confinata in Siberia e sottoposta a una finta sparatoria per cospirazione contro lo zar Nicola I.
Ho continuato a tirare il filo e ho finito per leggere di nichilismo, utopie, rivoluzioni, pacifismo, crisi di fede e storia della Russia. Senza rendermene conto, avevo demolito soggetti convenzionali, instaurando un dialogo interdisciplinare tra il tutto e le parti. Questo è stato il mio punto di partenza per una "seconda navigazione", che mi ha permesso di tenere sveglia la mia voglia di imparare fino ad oggi.
Come generare il desiderio di imparare?
Certo è divertente imparare, ma ci vuole una motivazione che accende il desiderio di saperne di più.
Per due decenni ho lavorato come professore di filosofia nelle scuole pubbliche. Non ho mai creduto a lezioni, libri di testo e test . In effetti, sono i tre pilastri di una filosofia autoritaria e profondamente anti-pedagogica.
Per molto tempo la scuola ha svolto un ruolo simile a quello dei manicomi e delle carceri. La sua funzione era quella di adociare, reprimere, normalizzare . In altre parole: imporre un modello di società basato sulla disuguaglianza e sul principio di autorità. Questo scopo era evidente nelle scuole ottocentesche, dove i banchi copiavano l'organizzazione del lavoro nelle fabbriche. In Germania, gli insegnanti venivano chiamati "thrashing" poiché il loro attributo distintivo non era visto come un libro ma come un bastone duro e flessibile.
Mentre studiavo filosofia all'università, ho conosciuto la pedagogia libertaria di Tolstoj , lo spirito della Free Institution of Education , le idee di Maria Montessori , l'istruzione domestica teorizzata da John Holt , la New School di Freinet , la teoria di Vygotsky sulla apprendimento socioculturale… Ovviamente non ho acquisito questa conoscenza nelle aule universitarie, ma nei libri. Solo due o tre insegnanti hanno deviato dall'insegnamento tradizionale, valutando per lavori e progetti.
Negli anni Novanta ho iniziato a insegnare in istituti alla periferia di Madrid. A quel tempo, si tentò di attuare il LOGSE, con l'opposizione della maggioranza degli insegnanti, che non accettava l'idea di essere educatori e rivendicava il loro status di specialisti in una materia. Per la prima volta si è parlato di integrazione, materie trasversali, diversificazione e adattamenti curriculari. Senza finanziamenti adeguati, la riforma fallì e non ci volle molto perché apparisse la controriforma, con i suoi controlli di qualità e criteri esclusivi.
Le nostre scuole non ci servono più
Sebbene si affermi retoricamente che il significato della scuola è formare uomini e donne liberi con gli strumenti necessari per sviluppare il loro potenziale umano e intellettuale, la realtà è che l'insegnamento tradizionale uccide la curiosità e la creatività, sopprimendo la diversità tra gli studenti e promuovendo la sua uniformità , secondo un modello culturale mangiato dalle tarme che non corrisponde nemmeno alle esigenze del XXI secolo.
La scuola ottocentesca è un atavismo inutile in una società la cui economia non poggia più sulle grandi fabbriche, ma sulla capacità di innovazione e sulla flessibilità per adattarsi ai cambiamenti.
L'insegnante non può essere vincolato da orari ufficiali e criteri di valutazione fissi, poiché ogni classe è un gruppo con una propria personalità . Non dimenticherò mai l'esperienza di un compagno di scuola superiore, un insegnante di disegno che ha affrontato un gruppo del primo anno dell'ESO con motivazioni inesistenti e bassa autostima.
Erano ragazzi e ragazze di dodici anni con prestazioni estremamente scadenti e un senso generale di fallimento personale. Quasi tutti avevano frequentato la Primaria con voti mediocri. Scoraggiato, il mio partner mi ha detto che non hanno partecipato, che gli hanno dato gli esercizi in bianco, che hanno risposto con riluttanza alle sue domande. Secondo il programma, ha insegnato loro i layout geometrici di base, i poligoni, la simmetria, il colore, lo spazio, la luce, la forma umana. "La cosa più esasperante", ha confessato, "è che disegnano scarabocchi mentre io spiego".
Dopo un primo quarto catastrofico, ha cambiato strategia . Si è dimenticato degli appunti e del libro di testo, chiedendo loro di disegnare un fumetto . Non sarebbe un lavoro individuale, ma in gruppo e io monitorerei i loro progressi e dubbi, aiutandoli a finire il progetto. In un primo momento, gli studenti sono rimasti sorpresi, ma presto sono diventati entusiasti dell'idea.
In meno di due settimane, la pigrizia si è trasformata in un'attività frenetica. Sono stati sviluppati gli script e sono state distribuite le vignette. Quasi tutte le storie sono state ambientate in aree urbane. Altri hanno scelto ambientazioni fantastiche, come fortezze, castelli o borghi medievali. Questo li ha costretti a creare linee geometriche, prendersi cura della simmetria, disegnare poligoni, distribuire lo spazio, gestire la luce, usare il colore e disegnare la figura umana da diverse prospettive.
Il risultato è stato incredibile . Il mio partner mi ha insegnato i fumetti, dove era evidente il suo talento nell'ispirare, coordinare e motivare. Tutti i gruppi erano stati attenti, senza trascurare i dettagli. Ci sono stati progressi anche in altre materie , poiché gli studenti avevano migliorato la loro autostima ed erano più fiduciosi nella loro capacità di affrontare qualsiasi sfida.
Un nuovo paradigma dell'educazione
Emile, o Education, pubblicato da Jean-Jacques Rousseau nel 1762, è considerato il primo trattato sulla filosofia dell'educazione nella cultura occidentale. Rousseau ha osservato che la curiosità è l'impulso naturale di un bambino e che l'apprendimento è inevitabile come respirare . La conoscenza si acquisisce attraverso il gioco, il contatto fisico, la speculazione sfrenata. Se il bambino si limita ad ascoltare un adulto, perderà la sua innata capacità di ragionare. E da godere. Come libro di riferimento, Rousseau non consiglia un trattato filosofico, ma Robinson Crusoe, di Daniel Defoe. Le autorità educative non hanno prestato molta attenzione a Rousseau, ma la sua influenza non si è mai estinta.
All'inizio del XX secolo, Maria Montessori affermava che “il bambino, con il suo enorme potenziale fisico e intellettuale, è un miracolo davanti a noi”. I bambini sono spugne con capacità di assorbimento infinita . Il tuo inconscio assimila le lezioni dell'ambiente. L'insegnante deve essere al tuo servizio creando spazi luminosi e accoglienti che favoriscano l'incontro con la lingua, la musica, la matematica, le piante e l'arte.
Negli anni '60, John Holt ha messo in dubbio la scuola forzata, affermando che influisce negativamente sull'apprendimento, poiché in un ambiente di competitività e ansia per i voti molti bambini si ritirano , temendo di essere puniti e umiliati.
Holt fa eco alla pedagogia anarchica di Leo Tolstoy , che ha creato una scuola libera, popolare e aperta a Yasnia Poliana. Tolstoj rifiuta gli esami, la frequenza obbligatoria e ogni idea preconcetta, poiché il ruolo dell'insegnante non è quello di imporre, ma di adattarsi allo studente, suscitando la sua curiosità. La Summerhill School , fondata nel 1923 da Alexander S. Neill in Inghilterra, segue le stesse linee guida, combattendo la repressione sessuale che inibisce nel bambino un rapporto spontaneo e naturale con il proprio corpo e quello degli altri .
Nel nostro Paese ci sono sempre più scuole libere e alcuni centri educativi ufficiali hanno allentato i loro metodi, consentendo alcune innovazioni. Non sono ottimista, perché la scuola è il riflesso della società e la nostra società è competitiva, priva di sostegno e individualista. Tuttavia, qualcosa si sta muovendo. Molti genitori vogliono un'educazione diversa per i loro figli e si ribellano alle valutazioni esterne, che misurano solo il raggiungimento degli obiettivi stabiliti dai programmi ufficiali.
I “cattivi studenti” come Damián incarnano la ribellione dell'essere umano, che oppone la sua creatività alla produttività, l' ingegno alla ripetizione, l'evocazione alla memorizzazione, il senso ludico alla routine. Senza "cattivi studenti", il mondo sarebbe come Brave New World, 1984 o Fahrenheit 451. Forse il primo passo per scongiurare questo rischio è riconoscere che non esistono "cattivi studenti", ma cattive scuole.
