Tutte le persone che hanno reso la tua vita migliore
La nostra storia è piena di piccole cose quotidiane, di gesti che dimentichiamo nel tempo ma che, in realtà, hanno cambiato tutto.
Care menti folli:
La scorsa settimana sono tornato, per le cose della vita, nel quartiere della mia infanzia. Ero in strada ad aspettare quando una donna mi si è messa davanti per chiedere se ero io, capisci.
Mi aveva visto in TV pochi giorni fa e aveva collegato i punti tra il nome e il mio viso attuale, che è abbastanza diverso dal viso che ricordava 30 anni fa.
Si ricordava il mio nome perché era stata volontaria per diversi decenni presso la biblioteca in cui stavo crescendo.
A casa mia non c'erano libri o riferimenti alla lettura di adulti. Quando abbiamo dovuto comprare il primo romanzo (per bambini) a causa dell'obbligo della scuola, non sapevamo nemmeno dove andare a comprarlo, te lo dico davvero.
Siamo andati a chiedere alla cartoleria del quartiere e sì, c'erano dei libri lì. E ne ho comprato uno che non mi ha agganciato o qualcosa del genere. Non era una cotta, andiamo.
Ma un insegnante ha insistito che leggessi e mi ha sfidato a farlo.
Mi ha fatto leggere La storia infinita. E lì sì, è successo. Ricordo di aver letto quel libro sotto le coperte con una torcia elettrica in modo che i miei genitori non si arrabbiassero, non perché erano arrabbiati che leggessi, ma perché credevano, con buon giudizio, che ci fosse tempo per dormire e che avrei potuto continuare con il libro il giorno successivo. Ma no, non c'era tempo.
Quando un libro ti afferra, non c'è tempo per nient'altro.
Sono due mondi: la tua vita reale e quell'altra che stai vivendo attraverso le pagine scritte. E devi dividere il tuo tempo tra queste due vite e, in verità, di fronte alle avventure di Atreyu, poco potrebbe rendere la mia vita materiale.
Quel libro ha aperto la porta a tutti gli altri libri, a quelli che ho letto e a quelli che ho scritto, a quelli che ho sognato, a quelli che ho per metà, per metà letti e per metà scritti, per gli angoli della mia vita.
Il bibliotecario mi ha detto che avevano il permesso di prendere solo due libri alla volta, ma che dovevano fare un'eccezione con me e me ne hanno lasciati prendere tre.
Mi disse eccitata, come se per lei avesse senso.
E l'ho ascoltata come un'amante, prendendo la dimensione di quanto bene mi avessero fatto con quell'eccezione, con quel suo volontariato di dedicare le sue ore libere a scrivere libri presi in prestito e date di ritorno, ad aprire la biblioteca e ad essere paziente con tutto quel pacco di piccole menti folli che ci andremmo a cercare cibo
A volte ci sembra che solo le grandi cose abbiano un significato trascendente nella nostra storia e nella storia. Ma no. La nostra storia è piena di piccole cose quotidiane, di gesti che dimentichiamo nel tempo e che sono stati i gesti che hanno cambiato tutto.
E a volte la vita ci dà questi doni.
Stare in piedi in quella strada, che lei passasse, che mi riconoscesse come il guscio della vita, che dedicasse ancora il suo tempo a raccontarmi le cose, e che io potessi dirle che quei gesti mi hanno cambiato la vita. E ci siamo dati un vero abbraccio.
E tutto ha avuto senso per pochi istanti.
A tutte le persone che dedicano il tuo tempo alle piccole cose solo perché, perché hanno un significato per te, e che non ti abbiamo mai riconosciuto, che sai che stai cambiando tante piccole vite.
Buona settimana, Minds!
